Take only memories. Leave only footprints
I began exploring abandoned buildings long before I even knew it had a name. I was a child, and the area where I lived was full of derelict houses. Driven by curiosity and a complete lack of awareness of danger, I would climb to the first or second floor of crumbling buildings, with rotting wooden floors and rooms that seemed suspended in time. In the 1990s, that was how we entertained ourselves, without too many questions and without a real perception of risk.



RIGHT: Olympus E-M10 MK IV . Olympus M.Zuiko 9-18mmF4.0-5.6 @13mm . F/4.7 . 1/30″ . ISO 1600

I continued as a teenager and later as an adult, always exploring places close to where I lived. I still had no idea that there were others who shared the same curiosity for abandoned locations. Many times I went alone, and even now that still happens. Being alone makes everything more unsettling and more intense, although I prefer to go with one or two people. It is not only more enjoyable, but above all safer.

There is a vast community spread across Telegram, Instagram and YouTube, where people share their videos and photographs. For a while, I was active too, but I quickly lost interest. In theory, we are all united by a few unwritten but sacred rules, such as keeping the location of places secret. The aim is to preserve them as much as possible, although this often proves unsuccessful. Frequently, the first people to enter are thieves, looking for valuables or copper cables.



RIGHT: Olympus E-M10 MK IV . Olympus M.Zuiko 14-42mmF3.5-5.6 @21mm . F/4.2 . 1/30″ . ISO 200


RIGHT: Olympus E-M10 MK IV . Olympus M.Zuiko 14-42mmF3.5-5.6 @31mm . F/5.6 . 1/80″ . ISO 200

People often say, take only memories, leave only footprints. Unfortunately, many enter simply to vandalise, breaking furniture, leaving filth behind and defacing walls. Over the years, we have seen things that are difficult to imagine. Occasionally, however, some create murals that are genuine works of art.



RIGHT: Olympus E-M1 . Olympus M.Zuiko 9-18mmF4.0-5.6 @9mm . F/4.0 . 1/80″ . ISO 1600


RIGHT: Olympus E-M1 . Olympus M.Zuiko 9-18mmF4.0-5.6 @9mm . F/4.0 . 1/80″ . ISO 1600

At times, I have found photographic sets prepared by other photographers. As these places are unlikely to be disturbed, many use them for shoots with models or bands. On other occasions, I have come across candles and drawings on the floor, probably linked to occult or pagan rituals. It is also not uncommon to encounter dead animals, which is always upsetting, or makeshift beds left by people less fortunate than ourselves. Thankfully, I have never met anyone sleeping there. That would be a frightening encounter.



RIGHT: Olympus E-M1 . Olympus M.Zuiko 9-18mmF4.0-5.6 @9mm . F/5.6 . 1/20″ . ISO 200


RIGHT: Olympus E-M1 . Olympus M.Zuiko 9-18mmF4.0-5.6 @15mm . F/5.2 . 1/30″ . ISO 3200

Most of my explorations are done with a friend. He finds the locations, and I photograph them. I almost always use my faithful Olympus OM-D E-M10, and sometimes the OM-1. I prefer the former because it is smaller and easier to handle.
I like to give my photographs a personal touch, so I often use a 9 to 18 mm wide-angle lens, as I favour expansive compositions. I usually set the exposure to minus one to create a more dramatic and melancholic mood.



RIGHT: Olympus E-M10 MK IV . Olympus M.Zuiko 9-18mmF4.0-5.6 @9mm . F/4.5 . 1/50″ . ISO 2000


RIGHT: Olympus E-M10 MK IV . Olympus M.Zuiko 9-18mmF4.0-5.6 @9mm . F/4.5 . 1/50″ . ISO 10000


RIGHT: Olympus E-M10 MK IV . Olympus M.Zuiko 9-18mmF4.0-5.6 @9mm . F/4.0 . 1/60″ . ISO 800



RIGHT: Olympus E-M10 MK IV . Olympus M.Zuiko 9-18mmF4.0-5.6 @9mm . F/4.0 . 1/25″ . ISO 25600
These places are full of life and history, and through my images, I try to express the sense of nostalgia that fills those rooms. I am not necessarily searching for famous sites, but for what strikes me: beams of light filtering through windows, cracked plaster, the geometry of dark corridors and the unexpected places where plants manage to grow.
I prefer to travel light. Besides the camera and lens, I carry water, a torch, perhaps a small LED light and a few tools in case I feel like experimenting. Sometimes I bring a small drone, which is useful during the exploration phase.



RIGHT: Olympus E-M10 MK IV . Olympus M.Zuiko 9-18mmF4.0-5.6 @9mm . F/4.0 . 1/60″ . ISO 1250



RIGHT: Olympus E-M10 MK IV . Olympus M.Zuiko 14-42mmF3.5-5.6 @14mm . F/3.5 . 1/20″ . ISO 1600

For anyone thinking of starting urban exploration, there is not much to explain. Almost everywhere it is easy to find abandoned buildings. Old warehouses are common, though often empty and unremarkable. Villas are far more fascinating, with a feeling of travelling back in time, almost like stepping into a horror film. They are harder to find, and one can only hope vandals have not already been there.



RIGHT: Olympus E-M10 MK IV . Olympus M.Zuiko 14-42mmF3.5-5.6 @14mm . F/4.0 . 1/4″ . ISO 1600



RIGHT: Olympus E-M10 MK IV . Olympus M.Zuiko 14-42mmF3.5-5.6 @14mm . F/7.1 . 1/250″ . ISO 200

Some of the houses I have visited are true gateways to the past, where the weight of time is heavy and melancholic. Old factories are perhaps my favourites. I like to imagine the workers and their machines, the worn steps and the smell of oil lingering for decades, reminding us of the lasting impact of human presence.
Whatever the location, it is essential to remember that these are places where floors may collapse or sections of the roof may fall. Moving safely is fundamental, as is showing respect for sites rich in history, for what they represent and for those who will come after us.
“Take only memories, leave only footprints.”



RIGHT: Olympus E-M10 MK IV . Olympus M.Zuiko 9-18mmF4.0-5.6 @9mm . F/4.0 . 1/50″ . ISO 1250



RIGHT: Olympus E-M10 MK IV . Olympus M.Zuiko 9-18mmF4.0-5.6 @9mm . F/4.0 . 1/80″ . ISO 320


RIGHT: Olympus E-M10 MK IV . Olympus M.Zuiko 9-18mmF4.0-5.6 @9mm . F/4.0 . 1/40″ . ISO 6400

Original version:
Ho iniziato a fare urbex quando ancora non sapevo nemmeno che si chiamasse così. Ero bambino e il posto in cui abitavo era pieno di case abbandonate; spinto dalla curiosità e da una totale assenza del senso del pericolo, mi arrampicavo al primo o al secondo piano di edifici fatiscenti, con pavimenti in legno marcio e stanze che sembravano sospese nel tempo. Negli anni ’90 ci si divertiva così, senza troppe domande e senza una reale percezione dei rischi.
Ho continuato sia da adolescente che da adulto, sempre nei luoghi limitrofi a dove abitavo. Ancora non sapevo che esistessero altre persone con la mia stessa curiosità di esplorare posti abbandonati come facevo io. Tante volte, infatti, sono andato da solo e, ancora oggi, capita. Da soli diventa tutto molto più inquietante ed emozionante, anche se preferisco comunque andare con una o due persone: non solo perché è più divertente, ma soprattutto perché è più sicuro.
Esiste un’enorme community che si estende tra Telegram, Instagram e YouTube, dove ognuno può condividere i propri video e le proprie foto. Per un periodo sono stato attivo anche io, ma ho perso interesse abbastanza velocemente. Siamo tutti uniti, almeno in teoria, da alcune regole base non scritte ma sacre, come quella di tenere segreta la posizione dei luoghi visitati. L’idea è quella di mantenere questi posti il più possibile intatti, anche se spesso con scarso successo. Tante volte i primi ad entrare sono proprio i ladri, alla ricerca di oggetti di valore o di cavi in rame.
Si usa dire “lascia solo impronte, prendi solo ricordi”; purtroppo molte persone entrano principalmente per vandalizzare, come spaccare inutilmente oggetti o mobili, sporcare (non si possono immaginare le schifezze che abbiamo visto negli anni) e imbrattare. Anche se talvolta alcuni di loro creano murales che sono veri e propri capolavori.
Altre volte è possibile trovare set fotografici allestiti da altri fotografi: essendo luoghi in cui è difficile incontrare qualcuno, molti li utilizzano per i propri shooting, come modelle o membri di band. In altre occasioni mi è capitato di trovare candele e disegni a terra, probabilmente legati a riti occulti o pagani. Non è nemmeno raro imbattersi in animali morti, e ogni volta è un enorme dispiacere, così come trovare giacigli di persone meno fortunate di noi. Per fortuna non mi è mai capitato di incontrare chi dormiva lì: sarebbe un incontro parecchio spaventoso.
La maggior parte delle mie esplorazioni le faccio con un mio amico: lui si occupa di individuare i posti, io di fotografarli. Uso quasi sempre la mia fedele Olympus OM-D E-M10 e, qualche volta, la OM-1. Preferisco la prima perché è più piccola e maneggevole.
Voglio dare un tocco personale alle mie fotografie, quindi utilizzo spesso il grandangolo 9–18 mm, dato che prediligo inquadrature ampie, e imposto un’esposizione a -1.0 per dare alle immagini un impatto più drammatico e malinconico. Sono luoghi pieni di vita e di
storia e, con le mie foto, cerco di esprimere quel senso di nostalgia che pervade quelle stanze. Non cerco per forza i posti più significativi, ma ciò che colpisce me: i fasci di luce che filtrano dalle finestre, le crepe dell’intonaco, le geometrie dei corridoi vuoti e bui e quei posti impensabili dove, a volte, riescono a nascere delle piante.
Normalmente preferisco muovermi leggero: oltre alla fotocamera e all’obiettivo porto giusto una borraccia per l’acqua, l’immancabile torcia, magari qualche luce LED e qualche strumento nel caso mi venga voglia di fare qualche esperimento. A volte capita anche di portare con me un piccolo drone, molto utile in fase esplorativa.
Se qualcuno leggesse queste righe e avesse intenzione di iniziare a fare urbex (non lo avevo ancora spiegato: significa URBan EXploration, per chi non lo sapesse), non c’è molto da dire.
Quasi ovunque è facile trovare edifici abbandonati. I posti più comuni sono vecchi capannoni o magazzini, ma in genere sono vuoti e di scarso interesse. Sono ben più affascinanti da visitare le ville: hanno quel feeling da viaggio indietro nel tempo, come far parte di un film horror. Sono però difficili da trovare e bisogna sperare che non sia già passato il vandalo di turno.
Alcune delle abitazioni che ho visitato sono autentiche porte per il passato, dove il passare del tempo si avverte in maniera pesante e malinconica. Può anche capitare di trovare vecchie fabbriche, forse sono le mie preferite: mi piace immaginare i lavoratori e i loro macchinari, i gradini consumati e l’odore dell’olio che rimane per decenni, quasi a ricordarci quale impatto possa avere ancora oggi, a distanza di anni, la presenza dell’essere umano.
Comunque sia, l’importante è avere sempre a mente che si tratta di luoghi con pavimenti che possono cedere o parti di tetto che rischiano di staccarsi; quindi è fondamentale muoversi in sicurezza e portare sempre rispetto per posti ricchi di storia, per quello che hanno da raccontare e per chi verrà dopo.
“Take only memories, leave only footprints.”

Italian photographer based in the northwest of Italy.
I explore nature and abandoned places through a moody, introspective lens.
Macro is my way of getting closer to hidden worlds.

N Grieve
March 10, 2026 @ 11:45
It really is another unsettling and poignant world.